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_„Malé genocidy“ 
nacistický teror na polskéM 
venkově za války

PETR ŠIMÍČEK

Soubor materiálů je zamýšlen jako nabídka zajímavých doprovodných textů a soubor několika vybraných pra-
menů, které by měly posloužit českým učitelům a jejich žákům jako širší podkladový rámec k pracovnímu 
listu Sochy – tragédie polské vesnice, jedné ze stovek polských Lidic… Přináší další informace k tématu 
nacistické politiky a jejich vyhlazovacích parametrů vůči obyvatelům válečného Polska v letech 1939-1945. 
Učitelé je mohou dle svého uvážení a záměru vhodně použít při přípravě hodiny či semináře.

ObSah:
	 •	Timothy	Snyder	o	„posilování	Němectví“	na	dobytých	polských	územích
	 •	Generalplan	Ost	(GPO)
	 •	Maciej	Ruczaj	-	Rodiče zastřelili, vesnici spálili. Polsko zažilo za války stovky příběhů Lidic, nikdo  

  je ale nezná
	 •	Němci během pacifikace Zamojska  neměli slitování (Polske radio.pl)
 • „Děti sledovaly smrt svých rodičů“ - rodinná traumata se po letech obnažují
	 •	Józef	Szewczyk	–	Život	„po vypálení“	(„Wiadomości	Historyczne“	3/2013)
	 •	Báseň	Bronisławy	Szawary	o	vypálení	vesnice	Sochy	
	 •	Žalm té, která přežila	–	rozhovor	Józefa	Szewczyka	s	básnířkou	Teresou	Ferenc
	 •	Teresa	Ferenc		-	„Ves	zkameněla“	(báseň)
	 •	Anna	Janko	–	„Pamatuješ, mami?: příběh jedné vyhlazené vesnice.“ (úryvky	z	knihy)
	 •	Soubor	dobových	i	současných	fotografií

Materiál vznikl ve spolupráci Polského institutu v Praze a portálu Moderní dějiny.cz.
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TiMOThy Snyder O „POSiLOvání něMecTví“ na dObyTých 
POLSkých úzeMích

Předpokladem	nacionálního	socialismu	bylo	přesvědčení,	že	Němci	jsou	nadřazenou	rasou,	a	když	se	nacisté	
na	polském	území	setkali	se	známkami	civilizace,	potřebovali	aspoň	sami	sebe	ubezpečit,	zeje	to	správný	
předpoklad.	Ve	starobylém	polském	Krakově	poslali	do	koncentračního	tábora	celý	profesorský	sbor	zdejší	
slavné	univerzity.	Na	hlavním	náměstí,	které	přejmenovali	na	Adolf-Hitler-Platz,	odstranili	z	podstavce	so-
chu	velkého	romantického	básníka	Adama	Mickiewicze.	Takové	akce	měly	nejen	symbolický,	ale	 i	praktic-
ký	význam.	Krakovská	univerzita	byla	starší	než	kterákoli	univerzita	v	Německu.	Mickiewicze	jeho	evropští	
současníci	uctívali	stejně	jako	Goetha.	Existence	takové	instituce	a	takové	historie	byla	-	stejně	jako	sama	
existence vzdělaných polských elit - na překážku německým plánům, a navíc představovala problém i pro 
nacistickou	ideologii.

Polská	identita	musela	z	tohoto	území	vymizet	a	měla	být	nahrazena	„němectvím“.	Podle	Hitlera	bylo	Ně-
mecko	povinno	 „tyto	 rasově	 cizí	 živly	 uzavřít,	 aby	 krev	 jeho	národa	nebyla	 znovu	 zkažena,	 anebo	 je	 bez	
okolků	odsunout	a	předat	uvolněné	území	soukmenovcům	z	vlastního	národa“.	Počátkem	října	1939	proto	
Hitler	pověřil	Heinricha	Himmlera	novým	posláním.	Jeho	pobočník,	který	byl	už	vůdcem	SS	a	náčelníkem	
německých	policejních	sil,	se	nyní	stal	„říšským	komisařem	pro	posilování	němectví“,	tedy	jakýmsi	ministrem	
pro	rasové	záležitosti.	Z	polského	území,	jež	Německo	zabralo,	měl	odsunout	původní	obyvatele	a	nahradit	
je	Němci.

Himmler	se	sice	do	úkolu	pustil	s	nadšením,	nicméně	to	představovalo	obtíže.	Šlo	přece	o	polská	území.	
V	nezávislém	Polsku	žila	jen	nepočetná	německá	menšina.	Když	Sověti	tvrdili,	že	přicházejí	do	východního	
Polska	chránit	Ukrajince	a	Bělorusy,	mohlo	to	znít	přinejmenším	z	demografického	hlediska	věrohodně:	tyto	
menšiny	čítaly	v	Polsku	na	šest	milionů	obyvatel.	Naopak	etnických	Němců	tu	nežil	ani	celý	milion.	Na	území	
nově	začleněných	do	Říše	převyšovali	Poláci	Němce	v	poměru	patnáct	ku	jedné.

Hitlerův	ministr	propagandy	Joseph	Goebbels	však	už	ovládl	německý	tisk,	a	tak	měli	Němci	(a	spolu	s	nimi	
ti,	kdo	jejich	propagandě	věřili)	dojem,	že	v	západním	Polsku	žila	spousta	Němců	a	že	tu	byli	strašlivě	utis-
kováni.	Skutečnost	byla	úplně	jiná	a	neodrážela	pouze	fakt,	že	devět	milionů	Poláků	v	nových	oblastech	Říše	
početně	mohutně	převyšovalo	tamní	Němce.	/…/

	Anexí	Polska	přivedl	Hitler	do	Říše	víc	Poláků,	než	kolik	připojil	Němců	při	předchozích	anexích	Rakouska	
a	pohraničních	oblastí	Československa.	Bere-li	se	v	úvahu	Generální	gouvernement	a	také	Protektorát	cechy	
a Morava připojený po rozpadu Československa, přibylo tedy do Říše kolem dvaceti milionů Poláků, šest 
milionů	Čechů	a	dva	miliony	Židů.	To	znamenalo,	že	v	Německu	žilo	nyní	víc	Slovanů	než	v	kterémkoli	jiném	
evropském	státě	s	výjimkou	Sovětského	svazu.	V	tažení	za	rasovou	čistotou	se	Německo	koncem	roku	1939	
stalo	 druhým	 nejlidnatějším	mnohonárodnostním	 státem	 v	 Evropě.	 Největším	 byl	 samozřejmě	 Sovětský	
svaz.

Obzvlášť	přístupný	myšlence	„posilování	němectví“	byl	Arthur	Greiser,	jenž	stanul	v	čele	největšího	nového	
německého	regionu,	Říšské	župy	Povartí	(Wartheland	-	Varta,	německy	Warthe,	je	tamní	řeka).	Jeho	župa	
se	táhla	od	Poznaně	na	západě	až	k	Lodži	na	východě	a	obývaly	ji	zhruba	čtyři	miliony	Poláků,	366	000	Židů	
a	327	000	Němců.	Himmler	odtud	navrhoval	odsunout	do	února	1940	milion	osob:	veškeré	Židy	a	několik	
set	tisíc	Poláků.	Greiser	s	„posilováním	němectví“	začal	tím,	že	dal	vyklidit	tři	psychiatrické	ústavy	a	jejich	
pacienty	postřílet.	/…/	Zabito	bylo	tehdy	i	na	sedm	tisíc	sedm	set	polských	občanů,	kteří	se	nacházeli	v	ústa-
vech	pro	duševně	choré,	což	zahájilo	politiku	„eutanazie“,	jež	se	záhy	rozšířila	také	na	území	předválečného	
Německa.	V	příštích	dvou	letech	bylo	více	než	sedmdesát	tisíc	německých	občanů	prohlášeno	za	„nehod-
né	života“	a	usmrceno	plynem.	Posilování	němectví	mělo	tedy	svou	vnitřní	 i	vnější	stránku:	útočná	válka	
za	hranicemi	Německa	umožnila	vraždit	 i	vlastní	občany.	Mechanismus	byl	uveden	do	chodu	a	měl	v	něm	
pokračovat.	/…/
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Na	západ	od	linie	Molotov-Ribbentrop,	kde	vládli	Němci,	byly	metody	ještě	nevybíravější.	Teď,	když	wehr-
macht porazil armádu nepřítele, daly se metody SS vyzkoušet i na cizím obyvatelstvu.

Represivní	nástroj	nazvaný	Einsatzgruppen	vytvořil	Reinhard	Heydrich,	jenž	byl	pravou	rukou	Heinricha	Hi-
mmlera. Šlo o zvláštní operační jednotky, kterým velela bezpečnostní policie a v nichž sloužili i příslušníci ji-
ných	policejních	útvarů.	Měly	za	úkol	pacifikovat	týlové	oblasti	po	provedení	vojenské	expanze.	Od	roku	1939	
byly	podřízeny	Heydrichovu	Říšskému	hlavnímu	bezpečnostnímu	úřadu,	který	sjednotil	bezpečnostní	policii	
(tedy	státní	instituci)	se	Sicherheitsdienstem	neboli	SD	(zpravodajskou	službou	SS	čili	nástrojem	nacistické	
strany).	Tyto	jednotky	zvláštního	určení	byly	už	předtím	rozmístěny	v	Rakousku	a	v	Československu,	nicmé-
ně	zde	nenarazily	na	větší	odpor	a	neměly	ani	za	úkol	zabíjet	vybrané	skupiny	obyvatelstva.	Právě	v	Polsku	
však	měly	naplnit	poslání	„ideologických	vojáků“	a	zlikvidovat	vzdělanou	vrstvu	poraženého	nepřátelského	
národa.	(V	jistém	smyslu	zabíjeli	jejich	členové	sobě	rovné:	patnáct	z	pětadvaceti	velitelů	einsatzgruppen	či	
einsatzkommanda	mělo	doktorát.)	V	operaci	Tannenberg	Heydrich	po	těchto	jednotkách	chtěl,	aby	zneškod-
nily	„vyšší	vrstvy	společnosti“	tím,	že	povraždí	jedenašedesát	tisíc	polských	občanů.	Řečeno	slovy	Adolfa	
Hitlera:	„Jen	národ,	 jehož	vyšší	vrstvy	jsou	vyhubeny,	lze	zatlačit	do	řad	otroků.“	Konečným	cílem	tohoto	
plánu	zaměřeného	na	likvidaci	elity	bylo	„zničení	Polska“	jako	funkční	společnosti.	Zabitím	nejvýznačnějších	
Poláků měly tyto jednotky Polsko připodobnit německé rasistické vidmě této země a odebrat její kultuře 
schopnost	odolávat	německým	okupantům.	/…/

Zdroj:	SNYDER,	Timothy. Krvavé země: Evropa mezi Hitlerem a Stalinem.	Vyd.	1.	Praha:	Paseka,	2013.	493	
s.	ISBN	978-80-7432-254-9.

GeneraLPLan OST (GPO)
nacistický plán genocidy obyvatelstva teritorií okupovaných německem ve východní evropě během 
2. světové války a po jejím ukončení a kolonizace těchto území německým obyvatelstvem. Akce	byla	
připravena	v	roce	1941	a	schválena	o	rok	později.	Plán	navazoval	na	Hitlerovy	plány	Lebensraum	a	měl	být	
splněn	po	uskutečnění	záměru	okupace	východní	Evropy	-	plánu	Drang	nach	Osten.	Generalplan	Ost	vycházel	
jednak	z	nacistických	plánů	o	osídlení	Evropy	germánskou	rasou,	jednak	z	rasových	předsudků,	podle	nichž	
byli	Slované	nižší	rasou	–	podlidi	(něm.	Untermensch).

Plán	se	zrodil	v	plánovacím	štábu	Říšského	komisaře	pro	upevňování	němectví	(RKF),	jímž	byl	Heinrich	Hi-
mmler.	Tento	přísně	tajný	dokument,	který	znali	jen	nejvyšší	představitelé	nacistického	Německa,	se	v	origi-
nále	nedochoval,	ale	po	válce	byl	(ve	dvou	verzích)	rekonstruován	z	různých	navazujících	memorand	a	doku-
mentů.	Plán	předpokládal,	že	dojde	k	vysídlení	na	východ	až	za	Ural	či	částečnému	vyhlazení	asi	50	milionů	
obyvatel	východní	Evropy	-	Rusů,	Poláků,	Bělorusů,	Ukrajinců,	Židů	 i	příslušníků	pobaltských	národů.	Exi-
stence	plánu	byla	potvrzena	SS-Standartenführerem	Dr.	Hansem	Ehlichem,	který	byl	 jako	vysoký	úředník	
RSHA	odpovědný	za	zpracování	návrhů	plánu.

Finální	verze	této	etnické	čistky	byla	rozdělena	do	dvou	částí:	kleine Planung	(“malý	plán”),	který	plánoval	
akce, které měly být uskutečněny během války, a Grosse Planung	(“velký	plán”),	který	plánoval	akce,	jenž	
měly	být	podniknuty	po	vítězné	válce	v	dlouhodobém	časovém	horizontu	do	30	let.

Malý	plán	měl	být	uveden	do	praxe	 ihned,	 jakmile	Němci	obsadí	území	na	východě.	Tímto	způsobem	byla	
připravena	 jako	 jedna	z	prvních	 realizace	germanizace	polského	území.	V	časovém	horizontu	10	 let	mělo	
dojít	k	úplnému	zničení	polského	národa	formou	vyhlazení	nebo	vystěhování	za	Ural.	Stejný	osud	čekal	i	další	
slovanské	národy,	přičemž	v	případě	vystěhování	byla	u	jednotlivých	národů	stanovena	rozdílná	procenta:

80-85	%	Poláci
50-75	%	Češi
75	%	Bělorusové
65	%	Ukrajinci
50-60	%	Rusové	v	evropské	části	Sovětského	svazu.



MODERNÍ DĚJINY.CZ

4

Do	plánů	na	vystěhování	měly	být	zahrnuty	i	ostatní	slovanské	národy	a	také	např.	Litevci.	U	Slovanů,	kteří	
podle	německých	plánů	směli	zůstat	v	„německém	životním	prostoru“,	bylo	počítáno	s	tím,	že	budou	sloužit	
jako otroci v německých továrnách či na zemědělských velkostatcích německých majitelů, přičemž nebudou 
moci	mít	děti	a	dojde	tak	k	jejich	přirozenému	vymizení.	U	části	tzv.	„rasově	vhodných“	Slovanů	mělo	dojít	
k jejich poněmčení.

Malý plán se začal jako první realizovat v Polsku, kde bylo v rámci operace Tannenberg popraveno přes 
20	tisíc	příslušníků	polské	elity.	Po	ní	následovala akce „inteligence“,	při	níž	bylo	zabito	přes	40	tisíc	pol-
ských	intelektuálů.	Německá	okupační	moc	zavedla	v	Polsku,	resp.	v	Generálním	gouvernementu	a	na	oku-
povaných	polských	územích	politiku	teroru,	přičemž	prováděla	hromadné	veřejné	popravy	i	exekuce	rolníků,	
které měly zastrašovat ostatní obyvatelstvo. Postupně docházelo k vysídlování z oblastí určených k další 
germanizaci a násilnému zabírání zemědělské půdy, přičemž bylo ze svých domovů vyhnáno několik 
stovek tisíc Poláků.	V	roce	1941	bylo	rozhodnuto,	že	dojde	k	úplnému	zničení	polského	národa	a	v	Polsku	
zůstanou	3	-	4	milióny	Poláků,	kteří	budou	sloužit	německým	kolonistům	jako	otroci.	Jedním	z	kroků	tohoto	
plánu	bylo	násilné	odebírání	rasově	„vhodných“	polských	dětí	na	„převýchovu“	do	německých	rodin.	násil-
nická politika vůči Polákům vedla k tomu, že Polsko mělo vedle SSSr největší procentuální ztráty 
civilistů ve druhé světové válce,	jejich	počet	činil	5,6	mil.	(z	toho	3	mil.	Židé).	K	dalším	zemím	s	největším	
počtem	zabitých	civilistů	patřila	Jugoslávie	s	půl	miliónem	mrtvých	(převážně	Srbů).

Samostatnou	kapitolou	je	počet	zabitých	Rusů,	Ukrajinců	a	Bělorusů	na	územích	okupovaných	Němci,	kde	
byla	zahájena	politika	genocidy,	teroru	a	vyhladovění.	Již	v	průběhu	války	byly	vypáleny tisíce vesnic z růz-
ných důvodů,	ať	už	to	byla	skutečná	či	domnělá	pomoc	partyzánům,	nebo	cílená	likvidace	určitých	oblastí.	
Odhaduje	se,	že	v	Bělorusku	zahynula	až	čtvrtina	tehdejší	populace.	V	prvním	roce	po	napadení	Sovětského	
svazu	Němci	zabili	nebo	nechali	zemřít	hlady	asi	3	miliony	sovětských	válečných	zajatců.

V	Protektorátu	Čechy	a	Morava	byly	rozpracovány	dílčí	plány	na	germanizaci	českého	prostoru,	které	jsou	
známy pod názvem „konečné řešení české otázky“. Tato koncepce postupného ovládnutí Čech a Moravy 
Němci	zapadala	do	věcného	i	časového	plánu	Generalplánu	Ost.

Zdroj:	Wikipedia

rOdiče zaSTřeLiLi, veSnici SPáLiLi. POLSkO zažiLO za váLky STOvky 
Příběhů Lidic, nikdO je aLe nezná

Maciej ruczaj

Vypálení	středočeské	vesnice	Lidice	10.	června	1942	se	stalo	globálním	symbolem	hrůz	druhé	světové	války.	
Vedle	 francouzského	Oradour-sur-Glane	 jde	zřejmě	o	světově	nejznámější	vesnici	vyhlazenou	německými	
nacisty.	V	sousedním	Polsku	i	jinde	na	východě	bylo	přitom	podobných	tragických	příběhů	daleko	víc.	Kromě	
pár	pamětníků	a	historiků	o	nich	ale	ví	jen	omezený	počet	lidí.	„V (polském)	Generálním gouvernementu se 
příběh Lidic opakoval několiksetkrát,“	napsal	britský	historik	Norman	Davies.	

„A už jdou Němci, dva, v zelených vojenských uniformách. Obličeje si nepamatuji, jen ty uniformy na po-
zadí nebe. Zato si velmi výrazně pamatuji, to gesto si pamatuji velmi výrazně, jak jeden z těch vojáků míří 
puškou na maminku, která stojí na druhé straně cesty až u obilí s mou sestrou na ruce. A ten voják, ještě než 
se mamince podlomily nohy, přesouvá hlaveň směrem na dítě.“

Takhle	popisuje	polská	spisovatelka	Anna	Janková	vyhlazení	polské	vesnice	Sochy	v	polovině	druhé	světové	
války	ústy	své	maminky.	Pokračuje	líčením	dalších	detailů	z	pohledu	malého	dítěte,	postaveného	před	hrůz-
nou realitu smrti rodičů přímo před jeho očima. 
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„V té chvíli mu ten druhý stlačil hlaveň dolů. Mám v paměti jen to gesto, výstřely ne, jako by žádný zvuk 
nezazněl. Matka se sesune a puška se také sesune, střílí do země. Nevidím maminku, přestože vím, že leží 
hned vedle. Nepamatuji se, jak leží. Vstávám a tu mám pocit, jako by mnou uprostřed proletěla velká ledová 
kapka, a od té chvíle je ze mne někdo jiný. Beru bratra a sestru za ruce a jdeme cestou k silnici. Míjíme tátu. 
Leží na zádech a na pravé straně saka má dírku, tam, kde vletěla kulka. Právě to jsem si pomyslela: tudy 
vletěla kulka. A viděla jsem, že se mu pohnul ohryzek, jako by polkl slinu. Měl na sobě nové sako, hnědé 
s nenápadným vzorečkem, a právě v tom novém saku byla dírka.“

To jsou stovky polských Lidic
České	Lidice.	Francouzské	Oradour-sur-Glane.	Právě	 jména	těchto	vypálených	vesnic	se	stala	celosvěto-
vým symbolem nacistických hrůz za druhé světové války. Podobných válečných příběhů jsou přitom desítky, 
možná	stovky.	Upadly	ale	neprávem	v	zapomnění.	Mimo	jiné	proto,	že	jejich	místa	neležela	v	„západní“	zóně	
Evropy,	ve	které	sice	nacističtí	okupanti	spáchali	mnoho	děsivých	zločinů,	ale	nezhroutily	se	tam	úplně	stát-
ních	struktury.	Podobné	tragédie	tedy	pořád	„trčely“	nad	rámec	běžného	dění,	na	rozdíl	od	dobytých	území	
Polska a Sovětského svazu. 

 „V protektorátu fungovala loutková česká vláda a státní správa v čele s Háchou, v Generálním gouverne-
mentu, který vznikl na většině předválečného území Polska, takové řešení nacisty ani nenapadlo,“ vysvětlu-
je	Paweł	Ukielski,	polský	historik	a	zástupce	ředitele	Muzea	Varšavského	povstání.	„Proto také Lidice a Le-
žáky byly příkladem bezprecedentního zločinu, zatímco na polských územích šlo o smutnou každodennost. 
Podobných pacifikací se během války uskutečnilo kolem osmi set,“ vypočítává Ukielski.

zlikvidujte je
Už	instruktážní	materiály	pro	vojáky	německého	wehrmachtu,	který	vstupoval	v	září	1939	do	Polska,	zdůraz-
ňovaly	rasovou	propast	mezi	příchozími	a	„domorodci“.	A	taky	„proradnou	a	nebezpečnou“	náturu	polských	
vesničanů. První vypálené a vyvražděné polské vesnice se tak na mapě objevují už v průběhu bojů na podzim.

„Většina ze zničených obcí nebyla důsledkem bojů při přechodu frontové linie,“	zdůrazňuje	Ukielski.	„V ob-
rovské většině případů šlo o cílené vyhlazovací operace, často byly uskutečňovány jako odvety za působení 
odboje,“ dodává	polský	historik.	Symbolem	„vypálených	obcí“	se	stal	polský	Michniów	ve	Svatokřížských	
horách,	tedy	oblasti	obzvlášť	aktivního	partyzánského	odboje.	Pomstou	za	podporu	jednotek	Zemské	armá-
dy	(AK)	byla	vesnice	v	červenci	1943	částečně	zničená.	Zhruba	stovku	mužů	nacisté	upálili	v	místní	stodole.	
Ještě	tutéž	noc	provedli	partyzáni	odvetnou	operaci,	po	které	se	nacisté	do	Michniówa	vrátili,	vyvraždili	veš-
keré	zbývající	obyvatele	a	zničili	všechny	budovy.	Ani	logika	odvety	proti	partyzánskému	boji	ale	nevysvětluje	
všechny	případy	„vyhlazených	obcí“.

anna janko: „Mała zagłada“ (Malý holocaust)
Polská	spisovatelka	Anna	Janková	vydala	před	dvěma	lety	knihu	Mała	Zagłada	(Malý	holocaust).	Ta	je	vě-
novaná	rodné	vesnici	její	matky	Sochy,	kterou	nacisté	v	rámci	etnického	čištění	v	okolí	města	Zamość	na	ji-
hovýchodě	Polska	zničili	v	letech	1942	až	1943.	Úrodnou	oblast	vytipovali	pro	masové	osidlování	německých	
„kolonizátorů“.	Kvůli	tomu	zhruba	300	polských	vesnic	vysídlili	a	zhruba	jednu	třetinu	„vyhladili“.	„Chodím 
po vypáleném údolí a dívám se. Vidím spálené komíny, jež tu a tam trčí nad rumištěm dohořívajících trámů, 
jiné ještě stojí a pod nimi jednotlivě poházená těla těch, co chtěli ještě stihnout něco vynést, něco schovat, 
pustit krávu, koně,“	mluví	spisovatelka	Anna	Janko	ústy	své	maminky.	„Za kůlnou, za stodolou, jejichž zdi 
se svalily a teď chladnou po požáru, leží žena s odhaleným prsem a s dítětem, které od toho prsu odpadlo, 
už se nehýbají. Dál je dívenka s rozpleteným copem, má otevřené oči, víčka se nechvějí, jako by se klidně 
dívala na nebe.“ 

na převýchovu
S	Lidicemi,	vypálenými	v	červnu	1942	během	tzv.	heydrichiády	spojuje	příběh	polských	Soch	ještě	jeden	mo-
tiv.	Několik	tisíc	tamních	dětí	nacisté	odebrali	rodinám.	Část	z	nich	zemřela	v	koncentračních	táborech,	ale	
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řada	„s	dostatečně	germánskými	rysy“	byla	odeslána	na	převýchovu	do	německých	rodin.	Podle	spisovatelky	
Anny	Jankové	vysídlili	nacisté	z	okolí	města	Zamość	zhruba	110	tisíc	lidí.	Z	nich	bylo	asi	20	tisíc	dětí,	polovina	
nepřežila.	Po	válce	Poláci	našli	jen	800	těchto	dětí,	určených	ke	„germanizaci“.	Tři	z	nich	dokonce	svědčily	
během tzv. norimberských procesů, tedy poválečných soudů se zadrženými čelnými nacisty.

„Proč Lidice, a ne naše Sochy?“	ptá	se	v	knize	polské	spisovatelky	Anny	Jankové	hlavní	vypravěčka,	au-
torčina	matka.	Český	historik	Jiří	Friedl	nachází	několik	důvodů.	„V první řadě československá exilová vláda 
měla velmi dobře fungující propagandu a dokázala prezentovat zemi jako spolehlivého a sympatického spo-
jence,“	říká.	Oproti	tomu	Polsko,	hlavně	kvůli	sporu	se	Sovětským	svazem	o	své	východní	hranice,	vnímali	
spojenci	jako	„potížistu“.	Věhlas	Lidic	se	ale	podle	Friedla	hlavně	odvíjel	od	jedinečného	významu	atentátu	
na	Heydricha.	„Nešlo o smrt několika vojáků či odvetu za pomoc partyzánům. Heydrich byl personou oprav-
du velkého významu v nacistické hierarchii, jeho smrt znamenala pro Hitlera velkou ztrátu,“ vysvětluje Jiří 
Friedl. K věhlasu Lidic přispěli i sami nacisté. „Nejenže se hned přiznali, ale zničením Lidic se v podstatě 
chlubili. Zprávám o podobných věcech v Polsku se moc nevěřilo, zdály se být přehnané,“ dodává český 
historik.

Tragédie musí mít své jméno
V	knížce	polské	spisovatelky	Anny	Jankové	o	její	matce,	která	přežila	vyhlazení	rodné	vísky	Sochy	jako	dítě,	
se téma Lidic taky krátce objevuje. 

„Všichni znají obrázek krásného památníku, zástupu soch dětí, který tam dnes stojí. Každé zavražděné dítě 
tam má svou sochu. U nás byly stovky takových vesnic, tisíce dětí, mluví se obecně o všech najednou. A to 
není tak nosné. Protože když slyšíš: sto deset vesnic na Zamojsku, nic nevidíš. To, co námi otřese, musí být 
konkrétní a mít své jméno.“

Zdroj:	Aktuálně.cz,	http://bit.ly/2FJcKVH

něMci běheM Pacifikace zaMOjSka neMěLi SLiTOvání 

Polske radio.pl (bs)

„Sestra se držela mámy kolem krku. Němec ji chynul za ruku a odhodil do žita. Namířil na mámu pistoli 
a vystřelil, druhý výstřel trefil mě a třetí mého bratra. Tátu také zabili“	–	vzpomíná	hrdinka	reportáže,	která	
zázrakem	přežila	pacifikaci	vesnice	Sochy	na	Zamojsku	(oblast	nedaleko	města	Zámostí	-	Zamość	-	nazýva-
ná	Zamojszczyzna,	pozn.	překl.).

V	noci	23.	června	na	24.	červen	1943	zahájili	Němci	druhou	fázi	vysídlovací	a	pacifikační	akce	oblasti	kolem	
města	Zámostí.	V	roce	1972	pořídil	Bogusław	Czajkowski	šokující	reportáž	nazvanou	„res non humana - 
nelidská věc“	vypovídající	o	tragickém	osudu	obyvatel	vesnice	Sochy,	kterou	Němci	„zpacifikovali“.

„Začala jsem pištět, strašně plakat, opakovala jsem mámě, že nás Němci zabijí – vypovídala po téměř třice-
ti letech jedna z hrdinek. Kolem hořely domy, bomby padaly kolem nás, větve stromů a listí nás přikrývaly, 
ale i tak mne nohy pálily. Máma řekla, ať sedím tiše, protože jinak přijdou Němci a všechny nás vystřílejí“ 
- vzpomínala.

vysídlení – i. etapa
První	německá	akce	proti	obyvatelům	Zamojska	byly	zahájeny	v	noci	z	27.	na	28.	 listopad	1942.	Vysídlo-
vaným	Polákům	okupanti	 povolili	 vzít	 si	 s	 sebou	 jedině	 osobní	 zavazadlo	 do	 30	kg,	 a	 20	 zlotých.	 Rodiny	
rozdělovali.	Děti	byly	odebírány	rodičům,	s	matkami	ponechávali	pouze	ty,	které	ještě	neměly	šest	měsíců.	
Mnoho	lidí,	kteří	nechtěli	opouštět	své	domovy,	zabíjeli.	Vysídlované	pak	umisťovali	do	táborů	ve	Zwierzyńci	
a Zámostí. Tam prováděli selekci.
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Segregace
Část	osob	s	nordickými	 rasovými	znaky	byla	odeslána	na	poněmčení	do	speciálního	tábora	v	Lodži.	Jiné,	
schopné	práce,	posílali	do	Říše	na	nucené	práce.	Osoby	starší	60	let	neschopné	práce	či	děti	do	věku	14	let,	
které	odebírali	rodičům,	vysílali	do	vybraných	vesniček	nacházejících	se	na	území	okresů	garwolińského,	sie-
dleckého,	mińského	a	sokołowského.	Mnoho	z	nich	nevydrželo	strádání	během	transportu	a	zemřelo	z	vysí-
lení.	Téměř	pětina	obyvatel	Zamojska	se	nacházela	v	koncentračních	táborech,	hlavně	v	Auschwitz-Birkenau	
a v Majdanku.

Druhá	etapa	vysídlovací	a	pacifikační	akce	trvala	od	června	do	srpna	roku	1943.	Němci	plánovali	zpacifikování	
téměř	700	vesnic,	nicméně	díky	odporu	místních	obyvatel	a	orgánů	Podzemního	polského	státu,	hlavně	rol-
nických	oddílů,	se	hitlerovcům	nakonec	podařilo	vysídlit	obyvatelstvo	z	293	míst.

německé zločiny
V	Sochách	se	odehrála	jedna	z	nejkrvavějších	pacifikací.	Němci	obklíčili	vesnici	a	podpálili	ji.	Zabíjeli	všechny,	
bez	ohledu	na	věk	či	pohlaví,	včetně	žen,	dětí	a	starých	lidí.	Poté,	co	se	vojáci	Werhmachtu	stáhli,	hořící	ves-
nici bombardovala letadla, která ji srovnala se zemí. Masakr přežilo jen několik osob.

Zapalovali vesnici na jednom i druhém konci – vzpomínal jeden z místních obyvatel. Psi stašně vyli, bylo 
sucho, červen. Oheň se rychle rozšiřoval. Kde jsem se ukryl? V žitě. Uchránil jsem si život, protože jsem byl 
blízko ohni – dodává. Máma byla mladá, měla 45 let, táta podobně – vypráví jiná hradinka reportáže. Muž, 
jednadvacetiletý, zemřel. Všichni zemřeli. Jen já a dvanáctiletý bratr jsme mezi těmi nebožtíky zůstali…

Přežila jen hrstka
V	Sochách,	na	kraji	lesa,	kde	Němci	zapálili	první	zahradu,	leží	hřbitov.	Během	té	akce	Němci	zabili	183	osob.	
Těch,	kteří	unikli	smrti,	není	mnoho.	Helena	a	Jan	Sochowi,	Danuta	Skrzypa,	Bronisława	Szawara,	Helena	
Rataj,	Stanisław	Psiuk,	Stefania	i	Michał	Dyjakowi	-	to	oni	vyprávěli	o	„nelidských	skutečnostech“,	které	se	
odehrály v Zamojsku v červnu 1943.

„Res non humana - rzecz nieludzka“	–	reportáž	Bogusława	Czajkowského	z	roku	1972,	popisující	tragické	
osudy	obyvatel	vesnice	Sochy	v	Zamojsku,	kterou	Němci	pacifikovali	v	červnu	1943	(Polský	rozhlas,	18.	květ-
na	1972).

Z polštiny přeložil Petr Šimíček.
Zdroj:	http://bit.ly/2DHGdix,	http://player.polskieradio.pl/

„děTi SLedOvaLy SMrT Svých rOdičů“ - rOdinná TrauMaTa Se PO LeTech 
Obnažují

Mariusz nowik

každá rodina v sobě nese nějaké tragické zážitky, ke kterým se časem zpola otevřeně vrací s význam-
nými pohledy. bolestné vzpomínky mohou přecházet z generace na generaci, otiskují se na nich jako 
razítko. básnířka a prozaička anna janko v knize „Pamatuješ, mami?: příběh jedné vyhlazené vesnice“ 
rozmlouvá s minulostí, kterou sama stále prožívá. Tragédie její matky, která sledovala umírání rodičů 
zavražděných němci, se vrací a nedává pokoj.

Sochy	na	Lubelsku,	1.	června	roku	1943.	Den	dětí,	který	se	tehdy	změnil	v	dětské	peklo.	Za	svítání	vesnici	
obklíčili	Němci.	Začali	se	blížit	ke	stavením	z	několika	stran,	scházeli	z	kopců	ze	severu	i	 jihu,	plnili	cesty	
od východu i od západu. Měl to být trest za to, co se stalo o několik dní dříve, kdy se ve vesnici objevili dva 
muži	a	sháněli	sbraně.	Není	známo,	zda	starosta,	ke	kterému	přišli,	 jim	něco	prodal,	nebo	raději	okamžitě	
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povolal	partyzány.	Dva	podezřelí	muži	byli	folksdojči	(Volksdeutsche).	V	co	doufali,	zda	měla	být	jejich	akce	
součástí	provokace	nebo	bláznivou	misí,	není	známo.	Ví	se	jen,	že	skončila	špatně.	Když	se	vraceli,	narazili	
na	bojovníky	z	lesa.	Padly	výstřely,	jeden	padl	mrtvý.	Druhý	utekl.	To	je	předehrou	tragédie,	která	pozname-
nala	rodinu	Anny	Janko.

 „Vojenská policie a speciální oddíly ze Zámostí prohledaly místo, Sochy, 27 kilometrů od Zámostí. Během 
bojů místo vyhořelo. Vzdušnými silami, které se do boje zapojily, byla vesnice i obyvatelé zničeni”	–	ta-
kovéto	hlášení	se	dochovalo	ve	Státním	archivu	v	Lublinu	(Archiwum	Państwowe	w	Lublinie).	Co	se	ukrývá	
za	 těmito	několika	suchými	větami?	Tragedie	vesnice,	kterou	historie	staví	do	 jedné	 řady	se	 třemi	 jinými	
místy	se	stejným	osudem	v	době	války.	Sochy	v	Polsku.	Lidice	v	Čechách.	Mazinote	v	Itálii.	Oradour-sur-Glane	
ve	Francii.

anna janko, vypráví historii vlastní matky, která zázrakem přežila masakr 1. června roku 1943, a nezdržuje 
se	žádnými	náznaky.	Tne	slovy,	brutálně,	ostře,	jakoby	řezala	žiletkou.	Jasně	označuje	pachatele.	Jsou	to	
Němci,	žádní	nacisté.	Matka	dokonce	požaduje,	aby	se	slovo	„Němci“	psalo	malým	počátečním	písmenem,	
tak,	jak	se	to	dělalo	po	válce,	s	pohrdáním,	pravopisem	poznamenaným	nenávistí.	Obětmi	jsou	především	
nejmladší,	nevědoucí.	–	Zabíjení dětí je zvláštním druhem „válečného sportu”, protože je známo, že nepří-
teli zasadí nejtěžší ránu –	vysvětluje	autorka	„Malé	genocidy“	–	„Pane, jsem nevinný, nezabíjej mne. Pane, 
copak to děcko má vinu?! Nezabíjej...”	–	také	v	Sochách	tak	prosili.

Ta	knížka	zanechává	ve	čtenáři	stopy.	Obnažené	trauma,	oživující	tragedii,	která	se	odehrála	před	70	lety,	
vyvolává	dojem	záznamu	výpovědi	z	pohovky	v	psychologické	ordinaci.	Každopádně,	jak	přiznává	sama	au-
torka,	paměť	její	matky	v	ní	byla	vždy,	jako	by	darovaná	do	vínku.	–	Věřím v něco, co je možno nazvat ne-
genovou dědičností, dokonce biologickým přenosem zkušeností na další generaci. Je to prenatální strach, 
nasátý s mateřským mlékem, který má ochránit mladé před nebezpečím	–	říká	Anna	Janko.	Proto	je	těžké	
odolat	dojmu,	že	ona	sama	se	dívá	na	pacifikaci	své	rodné	vesnice,	která	se	jí	odehrává	před	očima.	Dívá	se	
z jedné strany bezradně, ale z druhé velmi pozorně, líčí s reportérskou důkladností všechny krutosti, které 
se	toho	dne	v	Sochách	odehrávaly.	Její	příběh	je	současně	mostem	mezi	emocemi	její	matky,	devítileté	Reni,	
a emocemi čtenářů. 

Mami, jen to uvaž, vždyť jsi na tom nebyla nejhůř. Jen se zabíjelo a zapalovalo. Žádné mučení, týrání, nikdo 
ani neznásilnil ženy. Šli a jen po řadě zabíjeli. A zabíjeli ledabyle: jednou se strefil, jednou ne, občas to bylo 
potřeba opravit. Stříleli, což bylo dobře, protože se říká, že smrt kulkou je z těch lepších smrtí. Nejeden 
člověk by si přál být zastřelen…

Uvaž, maminko, tvůj otec se trápil jen chvilku a tvoje maminka vůbec, chvilička – a bylo po ní. Ani neviděli 
hořet váš nový dům. Ani se nedozvěděli, že shořela celá vesnice a skoro všichni zahynuli. Měli štěstí.
/…/

Každý	 dům	v	Sochách	 nese	 jedinečnou	 tragédii,	 která	 si	 zaslouží	 samostatné	 vyprávění	 –	Anna	Janko	 ji	
obsáhne	v	několika	větách,	jako	ve	fotografické	momentce.	Seznam	na	konci	knihy	je	jako	vojenské	hlášení	
-	číslo	domu,	příjmení,	druh	smrti,	počet	obětí.	V	příběhu	na	chvíli	ožívají.	Dítě	prosí	mrtvého	otce,	aby	vstal,	
jeden	z	mužů	vytrhává	Němci	pušku	a	z	posledních	sil	rozbíjí	zbraň	o	strom,	voják	střílí	do	břicha	těhotné	
ženy.	A	ten	okamžik,	kdy	se	svět	Reni	zastaví	v	jedné	sekundě.	Slyší	slova	matky:	„Myslím, že táta nežije, 
protože spadl.“	Vzpomíná	si,	jak	k	nim	přicházejí	dva	Němci	v	zelených	uniformách	a	lodičkách.	Vybavuje	si,	
jak	jeden	z	nich	zvedne	pušku	a	střílí	na	matku.	Pamatuje	si,	jak	potom	míří	na	děti,	ale	druhý	Němec	pokládá	
ruku	na	hlaveň	a	stlačí	ji	k	zemi.	Toto	gesto	znamená	život	-	pro	Reniu	a	její	mladší	sourozence.

Prošli jsme kolem táty, jeho hrdlo cukalo, jakoby polknul slinu. Tehdy jsem taky chtěla instinktivně polk-
nout, ale nemohla jsem. Jako bych měla v krku třísku. Jsme sirotky, taková myšlenka nade mnou visela, 
ticho bylo strašné.
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Vyhlazení	Soch	mělo	dva	akty.	První	–	likvidaci	obyvatel,	dům	po	domu.	Druhý	–	nálet.	Celkem	téměř	dvě	
stovky obětí.

Z letadel se sypaly bomby a pak náboje z kulometů. Tu jedno, tu druhé a třetí letadlo se strašlivým vytím 
klesalo níž, až se skoro břichem otíralo o obilí, které se pod tím náporem sklánělo až na zem, a automatická 
zbraň z paluby kosila těla, živá i mrtvá –	píše	v	„Malé	genocidě”	Anna	Janko.

Byl voják, který zadržel kolegu před zabíjením, dobrým Němcem?  Zamýšlí se během našeho rozhovoru, 
rozpomínání	na	tragédii.	V	jistém	smyslu	ano,	protože	se	tímto	gestem	vzepřel	tomu,	co	se	dělo	kolem	něj.	
Toho dne byli v Sochách vražděni všichni, bez ohledu na pohlaví a věk. Možná těm dětem pomohl spěch 
pachatelů. 

Zachránila letadla, která srovnala Sochy se zemí, zbývající obyvatele před propracovanými německými me-
todami	mučení,	před	znásilňováním,	šikanováním,	před	něčím	mnohem	horším,	než	je	rychlá	smrt	kulkou?	
Plakal	mladý	voják,	který	si	na	jednom	dvorku	otíral	slzy	poté,	co	střílel	muže	a	chlapce,	žalem?	Nebo	ho	jen	
dým	z	ohně	štípal	do	očí?	Anna	Janko	staví	čtenáře	před	takováto	dilemata,	aniž	by	podsouvala	jednoznačné	
odpovědi.	Tímto	způsobem	se	historický	rozměr	„Malé	genocidy“	prolíná	s	psychologickým	a	propojuje	se	
s	dneškem.	Takové	věci,	jakými	jsou	rodinná	traumata,	přecházejí	z	generace	na	generaci.	Můžeme	je	zkrotit	
a	přemoci?	Anna	Janko	se	o	to	snažila	tím,	že	je	přenesla	na	papír.

„Přivlastnila jsem si tvůj příběh, mami, tvou apokalypsu. /…/ A co mám s tím naším příběhem dělat teď? 
Moje děti ho nechtějí.  Vložím ho do těsných vět, do uzavřených odstavců. Aby už nebyl vidět ani kouř, ani 
ohnivé jazyky, ani slzy. A aby sis ho nemusela s sebou brát na onen svět.“

ANNA	JANKO,	„Mała	Zagłada”,	Wydawnictwo	Literackie,	2015
Z	polštiny	přeložil	Petr	Šimíček	(pasáže	z	knihy	Anny	Janko	Pamatuješ, mami?: příběh jedné vyhlazené 
vesnice	v	překladu	Petrušky	Šustrové).
Zdroj:	http://bit.ly/2DgFyrk

živOT „PO vyPáLení“ 

józef Szewczyk

vedle Oradour-sur-Glane ve francii, Mazinote v itálii a Lidic v čechách patří Sochy mezi místa, která 
byla během ii. světové války nejvíce v evropě poničena.

Francouzská	vesnice	Oradour-sur-Glane,	která	byla	„pacifikovaná“	10.	června	1944	a	zahynulo	v	ní	642	oby-
vatel,	nebyla	obnovena	a	dnes	je	muzeem.	V	Zamojsku	bylo	úplně	vypáleno	16	vesnic.	Mezi	nimi	Sochy	–	„pa-
cifikované“,	vypálené	a	vybombardované	1.	června	1943.	
/.../
Němci	stříleli	muže,	ženy	i	děti.	Nikdo	nebyl	ušetřen.	Ti,	kteří	přežili,	často	neví	proč.	Proč	přežili	právě	oni?	
Někteří	se	ukryli	v	obilí,	zranění	předstírali,	že	jsou	mrtví.	Jedině	Jan	Pieczykolan	se	předtím,	než	zastřelili	
muže shromážděné na konci vesnice, rozhodl utéct do nedalekého lesa a přežil, i když po něm stříleli. Zemře-
lo	185	lidí	(88	mužů,	52	žen,	45	dětí,	včetně	nemluvňat).	Některé	zdroje	mluví	o	194	osobách.

Před polednem se němečtí vojáci stáhli z vesnice, ale brzy přiletěla letadla, která bombardovala dohořívající 
domy a střílela po lidech ukrytých na poli z palubních kulometů. Podle mnoha svědků zavládlo v poledne 
ticho,	o	chvíli	později	se	začalo	ozývat	sténání	zraněných,	naříkání	a	pláč	živých.	Odpoledne	dorazili	do	Soch	
obyvatelé	z	blízkých	i	vzdálenějších	míst:	ze	Szozdówa,	Tereszpolu,	Górecka	a	Zwierzynce.	Večer	začali	mrt-
vé	svážet	na	konec	vesnice,	starosta	a	ordinát	Zamoyski	vybrali	místo	pro	hřbitov.	Průběh	tragédie	je	zdo-
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kumentován.	Vzpomínky	několika	obyvatel	byly	shromážděny	a	publikovány	v	roce	1999	v	knize Sochy kdysi 
a dnes (Sochy dawniej i dziś )	Władysława	Sitkowského,	básníka	ze	Zwierzynce.	Krásné	a	dojemné	básně	
napsala	básnířka	Teresa	Ferenc,	které	před	jejími	zraky	Němci	zastřelili	rodiče.

Život	 „po	vypálení“,	 jak	 to	nazývají	místní,	 čeká	na	své	 vylíčení.	 Ztratili	 nejbližší,	 domy	 jim	vypálili,	 přišli	
o	majetek.	Byly	rodiny,	ve	kterých	přežilo	jedno	dítě,	třeba	jako	Leon	Skóra.	Téměř	všichni	dospělí	muži	byli	
zabiti.	Některé	(přeživší)	si	vzaly	rodiny	z	Aleksandrowa,	Sigły	a	Górecka.	O	několik	dní	později	prožili	druhou	
„pacifikaci“	a	spolu	s	obyvateli	těchto	vesnic	byli	deportováni	do	koncentračního	tábora	v	Majdanku.

Ti,	 kteří	 zůstali	 v	 ruinách,	museli	 najít	 sílu	 k	 životu.	 Bez	 příbuzných,	 střechy	 nad	 hlavou,	 bez	 jídla.	 Spali	
ve zbylých sklepích, zastřešovali je neshořelými deskami a kuchyně si zařizovali ve zříceninách domů. Šířila 
se onemocnění, včetně břišního tyfu. Lidé si vzájemně pomáhali, na pomoc přicházeli pracovníci školky ze 
Zwierzynce,	Róża	Zamoyska	a	doktor	Wróblewski.	Vdovy	s	dětmi	se	musely	začít	starat	o	hospodářství,	ma-
jetek	a	obnovu	domů.	Dvacetletí	chlapci	se	proměnili	během	jednoho	dne.	Kdo	nemohl	uživit	rodinu,	a	bylo	
před	začátkem	zemědělských	prací,	poslal	děti	do	Zwierzynce	a	Zámostí.	Přišla	první	sklizeň	„po	vypálení“,	
první	vykopávání	úrody,	první	zima	v	provizorních	domech	či	budovách.

Po válce se začali vracet lidé z nucených prací, z koncentračních táborů. Lidé, kteří byli osudem těžce zkou-
šeni,	začínali	nový	život.	Sami,	protože	nebyl,	kdo	by	jim	pomohl.	Po	válce	se	vypravila	dvoučlenná	delegace	
do	Varšavy,	aby	požádala	o	pomoc	příslušné	orgány.	Chtěli	se	dostat	k	Władysławu	Gomułkovi,	ale	když	řekli,	
s jakou žádostí přijeli, bylo jim řečeno, že nebyly spáleny jen Sochy, že takových vesnic bylo více, že celá 
země	je	zničena,	že	Varšava	leží	v	troskách.	Bylo	jim	doporučeno,	aby	se	vrátili	domů.

Malá	hospodářství	nemohla	všechny	uživit.	Mnozí	mladí	lidé	odjeli	na	nově	získaná	území	(Ziemie	Odzyska-
ne),	na	pobřeží,	do	Nowé	Huty,	později	do	Slezska.	V	padesátých	letech	už	úřady	zapomněly,	že	Sochy	byly	
„pacifikovanou“	vesnicí.	Každému	hospodářství	určily	povinné	dodávky.	Kdo	nedodržel	dodávku	mléka,	obilí	
nebo	hospodářských	zvířat,	byl	zatčen	a	uvězněn	v	obecním	vězení	v	Zwierzynci.	
/.../
Pacifikaci	si	připomínali	jen	místní	obyvatelé,	kteří	se	scházeli	dvakrát	ročně	na	mši	(1.	června	a	2.	listopadu),	
a nad hroby svých příbuzných naslouchali vzpomínkám na zemřelé, při nichž kněz předčítal seznam se jmény 
zavražděných.	Díky	úsilí	Michała	Bojarczuka,	 ředitele	střední	 školy	 v	Zámostí,	 byla	 v	Sochách	postavena	
škola	tisíciletí.	Vesnice	získala	Grunwaldský	kříž	III.	třídy.	Později	přišla	na	řadu	elektrifikace,	se	kterou	po-
máhali	obyvatelé,	pak	vodovod	zajišťující	přívod	vody,	hasičská	zbrojnice,	silnice	a	nakonec	kostel.	Vše	bylo	
postaveno z iniciativy místních lidí a s jejich spoluprací.
/.../
V	osmdesátých	letech	dostávali	bývalí	vězni	(koncentračních)	táborů	od	státu	přídavky	k	penzi.	Lidé	jim	zvý-
šení	tiše	záviděli.	Poslední	svědci	tragédie,	která	se	odehrála	před	70	lety,	odcházejí.	Krásné	kopečky	Soch	
dnes	pokrývá	stále	více	keřů	a	stromů.	Mladí	lidé	vyjíždějí	za	prací	do	Německa	a	Anglie.	Vracejí	se,	staví	
krásné	domy	s	dobře	udržovanými	zahradami	a	žijí	z	agroturistiky.	Z	Bukové	Hory	stále	scházejí	výletníci,	
procházejí	kolem	hřbitova	a	pokračují	dále.	Život	běží	v	zaběhaných	kolejích.

Z polštiny přeložil Petr Šimíček.
Zdroj:	„Wiadomości	Historyczne“	3/2013,	http://www.aspress.com.pl/sochy/
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báSeň brOniSławy Szawary O vyPáLení veSnice SOchy 

autorkou první básně, která byla o pacifikaci Soch napsána, je místní přeživší bronisława Szawara. 
Paní bronisława ji četla už v padesátých letech minulého století na různých setkáních a vzpomínko-
vých slavnostech zasvěceným pacifikaci Soch. v tištěné podobě byla publikována v knize władysława 
Sitkowského „Sochy kdysi a dnes“, vydané Společností milovníků zwierzynce.

Vzpomínám, byl třiačtyřicátého roku první červen,
Sochy, vesnice naše, tonula ve tmě a nadcházel den.
Vzbudil nás hluk výstřelů, hrůzný křik – ves hoří!
Za svítání vidíme, jak se v dáli Němci ze tmy noří.
Když hory vesnici svírají dokola kolem,
a ona v údolí leží, kdo zachrání se dole?
Lidé z hořících domů hledají úkryt v poli,
Němci po nich, bědných, střílí, to bolí…
Ti, kterým oheň hrozí, vynášejí spící děti ven,
v obilí úkryt hledají, slunce rozsvěcuje nový den.
Marně se zoufalý otec na prsou děti ukrýt snaží,
z plamenů vynáší je, ale kulka vrahů jej k zemi sráží.
A Němec nešťastné děti vrhá do ohně,
aby vyhladil pokolení Poláků důkladně.
Tu matka nešťastná na prsou dítě chrání,
kulka trhá ji, mrtvá se zvolna k zemi sklání.
A vyděšené děti objímají svou mrtvou mámu,
ptáci z hnízda vyhození, z tepla rodného domu.
Nevinné děti umíraly jak květy kosou kosené,
tělíčka jejich rozervané a ohněm spálené.
Němec nezná slitování, ocelové je jeho srdce,
prosby jej neobměkčí, bije, vraždí, pálí prudce.
Pláč dětí nevzruš její, ani prosby otců, matek,
nevynechá nikoho, starých, ani mladých dítek.
Už obilím jdou v rojnici, děti hledají, kdo kde je.
Střílejí je pak jako zajíce. Ach, trest Boží to je!
A nestačí jim jen to, že bijí, vraždí, zapalují,
už letí letadla – ach, možná někoho zachraňují?
Ale je to marná naděje, bomby shora shazují,
hustě kulky rozsévají, ničí všechno, spalují.
Několikrát zakrouží, rozsévají smrt, zničení,
v rachotu je slyšet nářky a lidské utrpení.
A sténání umírajících se rozléhá dokola,
jeden prosí, dobijte mě, jiný o pomoc volá.
V záři ohně, slunce, ranění prosí o trochu vody,
tu otec s urvanou nohou, tam raněný chlapec mladý.
Tady si raněná dívka rukou střeva přikrývá,
střela jí břicho rozervala, v strašných bolestech dohořívá.
Leželi jsme v žitě a také mezi budovami,
rodiče, bratr, já, sestřička a strýc se čtyřmi dětmi.
Hyne matička milovaná, v srdci nás chová,
rukou chladnoucí v srdci Marysiu objímá.
Hyne otec, bratr raněný, hynou obě tetičky,
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z mrtvých prsou ještě saje Stašek maličký.
Již lidé z okolních vsí se po mezích blíží
co se stalo s příbuznými, sousedy, vyhlíží.
Ó, jak strašlivý pohled je do očí udeřil,
to by si nikdo nepomyslel, žádný tomu nevěřil.
Spatřila matička, která z třetí vísky přibyla
dcerku svou milovanou, jedinou, už nežila.
U mrtvých prsou dítě schoulené,
kdo si je vezme, kým bude chráněné.
Otec, matka nežijí, dům je vypálený,
dokonce i komín je bombou shozený.
A tak mnozí spatřili tolik blízkých a drahých,
některé neživé, jiné v mukách těžkých.
A když se jasné slunce na západ obrátilo,
několik vozů z jiných vesnic pro raněné dorazilo.
A do nemocnic v okolí sváželi je,
do Szczebrzeszyna, Zwierzynce a Biłgoraje.
A když už noc to bojiště zahalí,
jen psi tiše vyjí, dým se nízko valí,
ačkoli jasné hvězdy vysoko na obloze svítily,
nikdo z nás je neviděl, neb ve smutku se ukryly.
A zabité po tři dny vozili k lesu do dáli,
všechny společně do hrobu pochovali.
Většina rakev neměla, kdo udělal by ji, z čeho?
Takže je kladli přímo do písečku žlutého.
A desky nad nimi vznesli se jménem napsaným,
aby o tom lidé věděli a ulehčili hledání příbuzným.
Nové domy se stavějí, nové povstávají rodiny,
dnes si už málokdo pamatuje ony hrozné hodiny.

Z polštiny přeložil Petr Šimíček.
Zdroj:	http://www.aspress.com.pl/sochy/

– V domě číslo dvacet pět bydleli Niziovi, rodiče Bronky, která se pak stala lidovou básnířkou. Zajímavé, 
co? Ty básnířka a ona básnířka, jedna ‚literární‘, druhá lidová… Pamatuješ se na ni? Bronisława Szawa-
rová, po manželovi Szawarová. Vaše rodiny musely být spřízněné.

– Jak to na vsi chodí, polovina jsou pokrevní příbuzní, polovina spříznění manželstvím…

– No právě. To ona, ta Bronka, očíslovala všechny vypálené domy a popsala je ve své básni o Sochách. 
Později, po obnovení Soch, byly nové domy očíslované obráceně, aby to magicky zapůsobilo, odčarovalo 
vesnici… Tenkrát, ve čtyřicátém třetím, bylo Bronce patnáct let, to je v životě už opravdu hodně, takže si 
toho zapamatovala podstatně víc než vy. Dokonce to, co se dělo ve dnech předtím. A Brončina maminka 
byla právě ta švadlena, ke které jsi chodila s maminkou, vzpomínáš?

– Maminka brala blůzičku na opravu anebo látku na šaty pro mne a šly jsme ke švadleně, většinou v pod-
večer.

Zdroj:	Anna	Janko:	Mała	Zagłada.	Wydawnictwo	Literackie,	Kraków	2015,	česky	JANKO,	Anna.	Pamatuješ, 
mami?: příběh jedné vyhlazené vesnice.	Překlad	Petruška	Šustrová.	Vydání	první.	Ostrava:	PANT,	2017.	173	
stran.	Moderní	dějiny.	ISBN	978-80-906778-2-1.
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žaLM Té, kTerá PřežiLa – rOzhOvOr S báSnířkOu TereSOu ferenc

Přežila jste pacifikaci Soch, vesnice krutě zkoušené v době druhé světové války. jak si vzpomínáte 
na 1. červen 1943?
Té noci jsem měla nad ránem divný sen. Zdálo se mi, že jsem s mámou v nějakém hodně velikém městě, 
mámu	ode	mne	odděloval	velký	dav	lidí,	doslova	se	v	tom	davu	topila	jako	v	moři.	Volám,	křičím,	ale	nikdo	
mě	neslyší,	ani	máma,	ani	procházející	lidé.	Z	toho	snu	mě	vlastně	probudila	matka:	Terezko,	ber	děti,	kolem	
dokola	hoří,	musíme	utíkat.	Otec	mi	nařídil,	abych	vyskočila	oknem	a	zabezpečila	vstupy	do	sklepa.	Ucpávali	
jsme okénka před ohněm pytli, odevšad létaly jiskry. Rodičům se podařilo ukrýt tam polštáře, peřiny, otcův 
kožich, to se ve sklepě uchovalo, a také kovovou krabičku s penězi, ani nevím, co se s ní stalo. Máma vzala 
ze zdi obraz a požehnala nám tím svatým obrazem. 

Vyšli	jsme	z	domu	na	polní	cestu.	Němci	stáli	nahoře,	docela	daleko.	V	jistém	okamžiku	se	otec	otočil	a	řekl	
mámě,	že	půjde	vzít	peníze,	protože	se	budou	hodit.	A	najednou	si	maminka	všimla,	že	otec	padá.	Řekla:	my-
slím,	že	táta	nežije,	a	já	jsem	jí	odpověděla,	že	si	schválně	lehl,	protože	jsem	si	to	myslela.	Němci	procházeli	
mezi	plotem	a	žitem	a	stále	stříleli.	Přišli	k	nám.	Jeden	z	nich	zastřelil	mámu.	Upustla	z	rukou	Kryšu,	mou	
mladší	sestru,	která	tehdy	měla	dva	roky	a	čtyři	měsíce,	a	padla	do	žita.	V	tu	chvíli	byl	ve	mně	jen	takový	
zvláštní	pocit,	 jako	by	přes	tebe	prostředkem	proletěla	velká	kapka	vody,	nastal	 jednoduchý	reflex:	vzala	
jsem za ruku jedno dítě z jedné strany, druhé z druhé a šla jsem k prarodičům. Když jsem prošla kolem otce, 
všimla jsem si, že měl v bundě na boku dírku - byl prostřenen naskrz - ještě polykal sliny. Máma byla naživu.
Lidé	chodili	jako	zkamenělí,	všechno	se	odehrávalo	jako	v	letargii.	Nikdo	tam	snad	neplakal.	V	každém	pří-
padě si to nevybavuju. 

Ve	dvoře	u	prarodičů	jsem	zalezla	pod	žebřiňák.	Přiletěla	letadla,	obilí	se	jejich	proudy	klátilo	jako	ve	větru.	
A	já	jsem	seděla	s	dětmi	pod	vozem.	Teta	vykřikla:	Teresko,	vylezte	od	tamtud.	Sotva	jsem	vylezla	a	kousek	
poodešla, vozem prošla dávka, až lítaly třísky. Kvůli tomu všemu jsem oněměla. Teprve po třech dnech jsem 
začala	plakat.	A	celý	rok	jsem	nemohla	přestat.

jaké otázky jste si po 1. červnu 1943 nejčastěji kladla?
Jako	dítě	jsem	moc	nerozuměla	tomu,	co	se	stalo,	proč	rodiče	zahynuli.	Ještě	toho	samého	dne	mě	a	mého	
bratra vzali příbuzní z Tereszpolu, pamatuji si, že dva dny později rozvažovali, zda nás vzít na pohřeb. Potom 
se o nás starala další část rodiny, až babička řekla, že už nemá sílu, a pověděla nám o nějakém dětském do-
mově,	kam	musíme	jít.	Šli	jsme	pěšky	celý	den.	Pamatuji	si,	že	jsem	si	chtěla	sednout,	a	babička	říkala	–	po-
kud	si	sedneš,	tak	už	dále	nepůjdeš.	Tak	jsem	se	dostala	do	Dětského	domova	v	Zámostí.	Tam	jsem	po	letech	
hladu,	ponížení	a	vysilující	práce	ožila	–	celá	svá	dětská	léta	jsem	se	toulala	mezi	svými	i	cizími,	posílána	
od	domu	k	domu,	v	závislosti	na	tom,	kdo	mě	potřeboval,	holka	pro	všechno,	která	vyšúruje	podlahu,	nanosí	
vodu ve vědrech, v noci vstane k dětem.

Mimochodem,	v	Dětském	domově	v	Zámostí	byl	se	mnou	Pekosiński,	o	kterém	Królikiewicz	natočil	zajímavý	
film.	Pekosiński	byl	nalezen	jako	nemluvně	beze	jména.	Příjmení	dostal	podle	zkratky:	Polský	výbor	sociální	
péče	(Polski	Komitet	Opieki	Społecznej	-	„pekos“).	Ve	druhém	dětském	domově	(Międzyrzec)	 jsem	potkala	
hodně	dobrých	lidí.	Nedávno	jsem	do	tohoto	domu	virtuálně	vstoupila,	na	schody	-	zůstaly	stejné,	nic	se	ne-
změnilo.

dnes jsou oběti katastrof, nehod zaopatřeny psychologickou a materiální pomocí, oběti pacifikace se 
musely s tou nepředstavitelnou tragédií vyrovnat samy. 
O	svých	prožitcích	jsem	dlouho	nikomu	nevyprávěla.	Ani	svému	muži.	Ještě	tři	roky	po	svatbě	věděl	jen,	že	
jsem	měla	tragické	dětství,	že	jsem	přežila	pacifikaci	Soch,	že	jsem	sirotkem,	ale	o	tom,	že	mi	před	očima	
zastřelili	rodiče,	jsem	mu	neřekla.	A	on	se	taktně	nevyptával.	Po	smrti	rodičů	jsem	měla	několikrát	v	různých	
životních	údobích	podivný	stav	ducha	–	nevím,	jak	to	vysvětlit	–	věděla	jsem,	že	kdyby	mě	někdo	fyzicky	zra-
nil, například nožem, nepocítila bych bolest. Rozhodla jsem se to vyzkoušet. Šla jsem k zubaři a řekla jsem, 
aby mi vytrhli zub bez anestézie. Samozřejmě to nebolelo, cítila jsem se jen unavená.
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Poezie byla tím lékem na paměť?
S	poezií	to	bylo	trochu	jinak.	Měla	jsem	sen,	že	mne	zasypává	halda.	Bydleli	 jsme	v	Rybniku,	takže	obraz	
haldy byl čímsi normálním, přirozeným. Ten sen se mnohokrát opakoval, takže to muselo něco znamenat. 
Muž	po	posledním	z	nich	řekl	–	musíš	se	zpod	té	haldy	vyhrabat.	Tím	započala	moje	tvorba.	První	báseň	byla	
o	Sochách.	Nebyla	jsem	schopna	najít	formu,	dokud	ve	mně	téma	nevychladlo,	a	to	trvalo	až	příliš	let.	Když	
jsem toho dne, kdy se to stalo, opouštěla vesnici s dvojcí mých mladších sourozenců mezi zabitými lidmi, 
kteří byli mrtví, leželi jeden vedle druhého, mezi ještě žhnoucími trámy domů, trčícími komíny, tehdy jsem 
doopravdy zůstala ochromena. Smrtí a ohněm.

Tyto události se vracejí ve vaší tvorbě. co bylo nejtěžší přijmout – to, že osud vás tak zkoušel, lítost, 
bezmocnost, samotu, nemožnost zapomenout, vytěsňování z vědomí, odpuštění?
Po	mnoho	let,	stejně	jako	jiní	lidé	zkoušení	v	čase	války,	jsem	při	zaslechnutí	němčiny	ztuhla.	Do	díla	„Spá-
lená	dolina“	jsem	umístila	následující	verše:	„Přišla jsem prosit / nepřikrývej kosti mých nepřátel / trpí tak 
jako já alergií / utíkají bez pomoci rakovině / chamtiví pyšní / věčně hladoví / jako já lidským hladem / od-
pusť jim krev mého otce / na stále živém hrtanu / matku - dodnes letí do obilí / jak rozťatý anděl / psa který 
mě dohryzal / dej jim pokud můžeš / obyčejný lidský mír“.	Jakoby	se	ta	báseň	napsala	sama,	bez	účasti	
mého	vědomí.	Ve	skutečnosti	jsem	pro	ni	dozrávala	mnoho	let,	napsala	jsem	ji	čtyřicet	let	po	pacifikaci	Soch,	
už	jako	zralá	žena,	matka	dvou	dcerek.	Tato	báseň	mě	předstihla	o	mnoho	let.	Básníci	vědí,	že	jsou	taková	
díla, která nás předstihují. Zajímá mě, na čem to závisí. Možná na tom, na čem je založena modlitba? 

děkuji za rozhovor
Rozmlouval	Józef	Szewczyk

V	rozhovoru	byly	využity	fragmenty	textu	z	rozhovoru	Henryki	Dobosz	z	Teresou	Ferenc	z	úvodu	ke	knize	„Vy-
pálená vesnice“ („Wypalona	dolina”)	vydané	nakladatelstvím	„Nový	svět“	v	roce	2008.	Text	byl	publikován	
v	časopise	„Wiadomości	Historyczne“	3/2013.
Z polštiny přeložil Petr Šimíček.

TereSa ferenc  - „veS zkaMeněLa“
1. června 1943 na okraji zwierzyneckých lesů
vystříleli moji vesnici.
Sochy - jako Oradour ve Francii,
Sochy - jako Lidice v Čechách,
Sochy - jako v Itálii Mezzinote.
Mlátili, až se prohýbalo
dřevo ve dveřích.
Ještě mi zvoní v uších
sklo skříněk
hlína misek praská
v oknech popel
prudce poletuje.
Matka umírá na podlaze
cvrček v kamenných křídlech
rozpadlá pec se krví rozpaluje
oheň po ohňostrojích
Anděl nad kolébkou se vytrácí
opadávají ptáci ze stěn
svatý František jim rozevírá strop
Jen ukřižovaný Kristus visí
a chrání pietu před požárem
   Z polštiny přeložil Petr Šimíček.
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anna jankO – „PaMaTuješ, MaMi?: Příběh jedné vyhLazené veSnice.“ 
(úryvky	z	knihy)

začátek
Mami,	jen	to	uvaž,	vždyť	jsi	na	tom	nebyla	nejhůř.	Jen	se	zabíjelo	a	zapalovalo.	Žádné	mučení,	týrání,	nikdo	
ani	neznásilnil	ženy.	Šli	a	jen	po	řadě	zabíjeli.	A	zabíjeli	ledabyle:	jednou	se	strefil,	jednou	ne,	občas	to	bylo	
potřeba	opravit.	Stříleli,	což	bylo	dobře,	protože	se	říká,	že	smrt	kulkou	je	z	těch	lepších	smrtí.	Nejeden	člo-
věk	by	si	přál	být	zastřelen…

Uvaž,	maminko,	tvůj	otec	se	trápil	jen	chvilku	a	tvoje	maminka	vůbec,	chvilička	–	a	bylo	po	ní.	Ani	neviděli	
hořet	váš	nový	dům.	Ani	se	nedozvěděli,	že	shořela	celá	vesnice	a	skoro	všichni	zahynuli.	Měli	štěstí.

Představuji si to nebo si to pamatuji. Strach je jistým druhem paměti, mohu-li to tak říct. Zděděný strach, 
předaný v prenatálním životě, strach, který se saje s mateřským mlékem, který má mládě uchránit před 
nebezpečím.

Pamatuji	si	ten	den,	protože	tvé	noční	můry	se	dostávaly	do	mého	krevního	oběhu	pupeční	šňůrou,	když	jsem	
ještě byla v tvém břiše. Tobě se přece o tom všem pořád zdálo, protože ses žádným jiným způsobem neuměla 
zbavit	té	strašné	přemíry	dojmů	–	obrazů	krve,	hučení	ohně	a	lidského	křiku,	které	jsi	vpíjela	očima	a	ušima,	
když	ti	bylo	devět	let	a	zúčastnila	ses	apokalypsy.	Zúčastnila	ses	té	apokalypsy	při	vědomí	a	vnímala	jsi	ji,	
protože	v	tom	věku	je	už	člověk	dost	zralý	na	tragédii.	Jen	jsi	neznala	jazyk	zločinu,	a	tak	jsi	to	nemohla	dřív	
nikomu	vyprávět,	jen	mně,	která	jsem	ti	vězela	v	břiše	a	mohla	poslouchat	vyprávění	beze	slov.		A	pak,	když	
jsem	už	byla	na	světě,	učila	ses	ta	slova	společně	se	mnou…	Příběh	tvého	dětství	se	stal	základem	toho	
mého. Proto si ten den pamatuji, jako bych ho sama zažila.
/.../

Tvá	paměť	zetlela	a	tolik	z	ní	zmizelo…	Dnes	si	pamatuji	víc	než	ty	a	ještě	jsem	se	něco	dočetla,	poptala	se	
lidí…	Musíme	si	spolu	sednout	a	znovu	zavzpomínat,	vzpomenout,	na	co	se	dá.	Je	to	přece	naše	společná	
historie.	Občas	se	mi	zdá,	že	už	víc	moje	než	tvoje…
/.../

–	Kolik	času	jste	měli	v	Sochách?	Čtvrt	hodiny?	Dvacet	minut?	V	některých	vesnicích	se	stávalo,	že	jen	pět	
minut. Za pět minut se museli lidé obléknout, zabalit si něco k jídlu, polštářek pro dítě, růženec a už běžet, 
protože když ne, zabouchnou nacisti dveře a spálí je i s domem.

–	Jací	nacisti!

–	Dobře,	mami,	já	nebudu	říkat	„nacisti“,	vím,	že	to	slovo	tam	nikdo	neznal,	říkalo	se	„Němci“	a	každý	věděl,	
co	to	znamená.	Bylo	to	jméno	strachu.	U	vás	v	Sochách	vám	vůbec	nedali	čas,	protože	jste	ho	na	nic	nepotře-
bovali.	S	vámi	se	neplánovalo	nic	než	zabíjení.	Nikdo	si	od	vás	nebral	dokumenty,	tentokrát	nikam	nevystě-
hovávali a k smrti není totožnost důležitá.

Když jsem byla malá, nejednou jsem si představovala, že Renia jsem já a odcházím toho rána z domova s ma-
minkou	a	mladšími	sourozenci.	Všichni	ve	vesnici	dělají	to	samé:	vycházejí,	vybíhají	z	domova,	z	osmdesáti	
osmi	domů	na	dvůr,	a	z	kopce	jdou	Němci,	střílejí	z	kopců,	a	když	se	blíží,	zapalují	a	pořád	střílejí.		A	ty	jsi	
tu	modrou	zástěru	rozprostřela	na	trávu!	Přestože	jsi	mi	to	vyprávěla	už	před	desítkami	let,	nemohu	na	ten	
obraz dodnes zapomenout. Kdykoli jsem rozkládala nějakou deku, prostěradlo, cokoli, vždycky jsem při tom 
pohybu	na	zlomek	vteřiny	tebou,	s	tou	zástěrou	padající	na	zem…
/.../
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Dítě	žije	na	velice	malé	planetě,	mezi	několika	blízkými	lidmi,	mezi	jednotlivými	předměty.	Všechno	je	nové,	
vyzařuje	novost,	udivuje	samo	o	sobě.	Je	to	svět	prvních	věcí,	který	nemá	perspektivu	ani	souvislosti.	Dítě	
nesrovnává,	nevyvozuje	ze	shromážděných	údajů	závěry.	Má	mámu,	tátu,	sestru,	bratra,	na	dvorku	psa	Miś-
ka, v kůlně kočky, dědečka s černými vousy a v jiné vesnici druhého dědečka se světlými vousy. Má slunce 
a měsíc nad sadem, strom a pole, hadrovou panenku, nový sešit, trávu na pískání, když se do ní zvláštním 
způsobem	fouká.	A	táta	má	obchod!

Takový přehled, dost krátký. 

Když tedy dětem před očima zabíjejí rodiče, je to jako by zabíjeli svět i se sluncem, měsícem, stromem, po-
lem,	sešitem	a	panenkou.	I	když	dědeček,	bratr	a	sestra	přežili,	budou	už	úplně	jiní,	jako	by	přišli	odněkud	
z	míst	za	koncem	času.	A	žádná	věc	se	nevrátí	na	své	místo,	i	kdyby	zůstala	ve	své	podobě.	Ale	nezůstaly,	
v	Sochách	nezůstal	kámen	na	kameni.	Jen	nebe	a	země…
/.../

A	ještě	na	nějakého	dobrého	Němce	jsem	si	vzpomněla.	Je	to	příběh	vyčtený	z	tábora	v	Zámostí	při	selekci	
rodin.	Pamatuješ	si,	že	v	Zámostí	byl	přesídlenecký	tábor,	viď?	Malá	holčička,	která	se	tam	dostala,	vypráví	
–	mezi	mnoha	vyprávěními	jsem	v	knize	o	tom	táboře	našla	její	vzpomínku	–	že	stáli	s	celou	rodinou	na	tá-
borovém	placu	a	odevšad	se	rozléhal	jen	křik	a	pláč	dětí.	„Když	jsem	se	loučila	s	tatínkem	a	s	bratry,	všichni	
jsme	plakali.	A	viděla	 jsem,	 jak	se	k	nám	jeden	z	Němců	obrátil	a	také	měl	slzy	v	očích.	Nikdy	 jsem	jeho	
obličej nezapomněla. Řekl tátovi, aby utekl, ale táta mu odpověděl, že jeho synové už šli do skupiny určené 
do	Osvětimi	a	že	je	nemůže	nechat	samotné.“

Zapamatovala	si	slzy	na	tvářích	obou,	otce	i	Němce.	Mašinérie	smrti	jim	oběma	vytlačila	z	očí	slzy.

Dobrý	Němec.	Připadá	mi	neobyčejně	důležité	ty	dobré	teď	najít	a	perem	přišpendlit	na	papír.	Byli	vzácní	jako	
bílí černoši, albíni nacismu. Musíme se na ně pamatovat, v té paměti je jakási záchrana před krutostí minulé-
ho.	A	je	dobré,	aby	měli	jména,	a	pokud	je	nemají,	je	potřeba	je	vymyslet.
/.../

Každá země má své vlastní mýty. Proto jsou dějiny Evropy jako skládanka, jejíž dílky do sebe nezapada-
jí. Ta dobra a zla se totiž v mezinárodním diskursu nedají ztotožnit. Prospěch jednoho je ztrátou druhého, 
jak	napsal	Montaigne.	Německé	děti	si	ve	vzdělávacím	procesu	ukládají	úplně	jiné	obrazy	než	polské	nebo	
ukrajinské.	Jedno	je	jisté:	změny	k	lepšímu	se	nedají	čekat,	poněvadž	něco	jako	morální	postup	v	historii	ne-
existuje.	Pamatuješ	si,	co	řekl	svým	vojákům	před	bitvou	Agamemnom	v	Illiadě?	Že	mají	zabíjet	všechny,	ani	
plod	v	matčině	lůně	nemá	právo	přežít.	Neexistuje	pokrok	v	umění	a	neexistuje	ani	v	dějinách.	Zato	existuje	
pokrok	v	umění	války,	to	ano!

Lůna matek, inkubátory lidských bytostí, hraniční body, ve kterých se nám lidem dostává přídělu konkrétního 
vtělení	a	energie.	Vojáci	věrní	vůdcům,	věrní	věci	zničení	až	po	plod,	dostanou	rozkaz	dorazit	tam	a	tam…	
Na	sponách	svých	opasků	měli	esesáci	napsáno:	„Má	čest	je	věrnost.“	Nic	víc,	nic	míň.	Ty	spony	se	jim	pořád	
rozepínaly,	protože	byly	špatně	navržené	(Hugo	Bossem,	zdá	se…).	Například	při	akci,	dejme	tomu	při	zabíjení	
těhotné	ženy	se	takový	pás	kvůli	prudším	pohybům	rozepnul	a…	nad	ctí	se	nečekaně	začal	vznášet	otazník.	
Nejednou	se	takový	řadový	voják	dostal	do	rozpaků,	nebo	dostal	prostě	vztek.	Byl	to	pro	ně	životní	problém,	
záležitost	 těch	nešťastných	opasků	se	musela	mnohokrát	objevit	při	 zavádění	dalších	změn	ve	vybavení	
jednotek	Waffen-SS…

Vraťme	se	k	počtům,	které	se	počítají.	Jen	na	Zamojsku	esesáci,	vojáci,	strážníci	a	policisté	v	německé	služ-
bě	zpacifikovali	115	vesnic,	některé	i	několikrát,	definitivně	vysídlili	110	tisíc	Poláků	(z	téměř	tří	set	vesnic).	
Ze	110	tisíc	vysídlených	bylo	asi	30	tisíc	dětí,	z	nichž	10	tisíc	nepřežilo.	Ty	počty	jsi	neznala,	že	ne?	Ty	děti	
zahynuly	v	Majdanku,	v	Osvětimi,	udusily	se	ve	vagonech	při	transportu,	umřely	na	zápal	plic.	Neví	se,	kolik	
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jich	zmizelo	v	Německu,	kam	se	dostaly	některé	z	nich,	ty,	co	měly	modré	oči…	A	spočítal	někdo	děti	zabité	
na	místě,	v	domech,	na	dvorcích?	Nebo	ty,	které	zůstaly	sirotky	čili	napůl	zemřelé?	

Ty	zabité	v	lůnech	matek	se	nepočítají.	Tvoje	maminka	byla	těhotná,	když	ji	zastřelili…
/.../

S	dětmi	je	vždycky	problém.	Otcové	a	matky	se	zabíjejí	normálně,	ale	co	s	dětmi?	Z	čeho	je	možné	přímo	
obvinit	dítě?	Ani	vymyslet	se	nic	věrohodného	nedá.	Z	čeho	obvinit	dvouleté	dítě?	Řekneš,	že	je	tvůj	nepřítel?	
Že	má	společníky?	Diverzant?	Partyzán?	Škodí	státu?	To	je	k	smíchu.	Žádné	obvyklé	politické	pokrytectví	
tu	nesedí.	Dítě	je	jako	mimozemšťan,	ještě	neví	na	jaké	zemi	žije,	teprve	se	objevilo,	ničemu	nerozumí…	Než	
konkrétní	sadisté,	například	z	SS,	ukázali	vojákům	wehrmachtu,	že	je	ty	mrňousy	možné	a	nutné	zabíjet,	že	
nejsou zapotřebí řádné záminky a nikdo je neočekává, nějaký čas to trvalo.
/.../

Přiletěla letadla. Z letadel se sypaly bomby a pak náboje z kulometů. Tu jedno, tu druhé a třetí letadlo 
se strašlivým vytím klesalo níž, až se skoro břichem otíralo o obilí, které se pod tím náporem sklánělo až 
na	zem,	a	automatická	zbraň	z	paluby	kosila	těla,	živá	i	mrtvá.	Ptala	jsem	se	strýčka	Jasie,	co	si	pamatuje	on.	
Pamatuje si letadla, která létala, jako by měla cvičení, přilétala z letiště u Zámostí. Když střelili na vyčnívající 
komín,	rozpadl	se.	Jaś	si	před	tím	hukotem	zacpával	uši,	do	té	doby	nevěděl,	že	je	na	světě	tak	strašný	hluk.	
Traktory	přece	na	vesnici	tenkrát	nebyly,	ani	cirkulárky,	ani	rádio	doma	od	války	nikdo	neměl.	Bylo	slyšet	
jen	lidskou	řeč,	hlasy	zvířat,	nanejvýš	za	bouřky	hrom.	Ale	řev	letek	letících	nízko	nad	zemí	působil,	jako	by	
burácení hromu neutichalo, ale blížilo se, sílilo, tvrdlo, až z něj byla jedna velká stupnice hluku.

Mohlo	být	po	jedenácté,	když	letadla	odletěla.	A	rozhostilo	se	ticho.	Těch	pár	lidí,	kteří	přežili,	leželo.	Děti	
neplakaly,	ranění	nesténali,	protože	ticho	bylo	silnější.	Nějakou	dobu	mělo	ticho	takovou	sílu,	že	nikdo	ani	
nepípl.	Konečně	začali	vstávat,	opatrně,	protože	se	báli	toho,	jaký	svět	uvidí,	až	se	vztyčí.	Nejdřív	pohlédli	
na	nebe	–	bylo	prázdné.	Pak	se	rozhlédli	kolem	sebe	–	a	nepoznávali,	co	vidí.	Podle	čeho	se	dá	poznat	nic?	
Nezůstalo	totiž	nic,	vypálené	údolí,	na	dně	zuhelnatělé,	dohořívající	trámy.	A	několik	komínů,	které	to	pře-
čkaly.

	Až	poté	se	z	úst	přeživších	rozlehl	společný	pláč,	společný	křik.
/.../

Spálit	takovou	vesnici,	jako	byly	Sochy,	bylo	jako	nic.	Dřevěné	domky	s	doškovými	střechami	–	co	má	být?		
Nějací	špinaví	podlidé,	prosťáčci	v	podvesnicích,	které	je	potřeba	vyhladit,	havěť	z	Východu.	Podobná	argu-
mentace	působila	o	půl	století	později	ve	Rwandě,	až	na	to,	že	tam	Hutuové	za	havěť	označovali	Tutsie,	lidi	
všeobecně	pokládané	za	inteligentnější,	vzdělanější	a	paradoxně	i	antropologicky	dokonalejší.	Takže	hmyz	je	
hmyz,	dá	se	za	něj	označit	každý,	když	o	tom	propaganda	rozhodne…

Sochy	nebyly	bohatá	vesnice,	nebyly	jako	Oradour	nebo	Lidice,	kde	měli	dlážděné	chodníky.	I	když	jsem	našla	
i	obrázky	vesnice	u	Lublinu,	kde	byly	kamenné	ulice	i	chodník	(ta	ves	také	shořela).	Patrně	se	německým	vo-
jákům	lépe	zapalovaly	dřevěné	chalupy	pokryté	slámou,	protože	jim	nepřipadaly	jako	architektura.	A	stejně	
jim	chudí	lidé	ve	skromném	oblečení	ani	nepřipadali	jako	lidé.	Mnohem	snáz	se	střílí	do	bytostí	definovaných	
jako	něco	jiného	než	je	ten,	kdo	střílí.	Definici	Slovanů	je	učili	na	školení,	takže	to	měli	správně	poskládané.	
Hierarchie	byla	seřazená	neobyčejně	podrobně	a	Slované	vůbec	nestáli	na	nejnižší	příčce	žebříku.	Tu	zaují-
mali	samozřejmě	Židé,	všichni	Židé	jako	jeden	muž,	intelektuálové	i	krejčí,	muzikanti	i	rabíni,	krásné	ženy	i	oš-
klivé	žebračky.	Oni	vlastně	snad	ani	na	žebříku	lidskosti	příčku	vůbec	neměli,	představovali	hnůj	této	země.
„Pane,	nezabíjej	nás,	jsme	nevinní,“	volali	vesničané	před	hlavní.	Klekali,	líbali	boty.	Zlo	mělo	pořádné	boty.	
Ve	které	bylo	 to	ďábelské	kopyto?	V	 té,	 která	kopala	do	 lidské	hlavy.	Taková	 feudální	 scéna	se	objevila	
ve zprávách mnoha vesnic.
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„Pane,	jsem	nevinný,	nezabíjej.	Pane,	čím	je	vinno	to	dítě?!		Nezabíjej…“	–	i	v	Sochách	to	volali.
/.../

Zapomeň.	Raději	už	zapomeň.	Dobře	děláš,	že	ztrácíš	vzpomínky,	jedno	po	druhém	mizejí	jména.	Vyhasínají	
obrazy	na	vnitřních	obrazovkách,	vypálily	se.	V	mozkovém	kinosále	je	pořád	tišeji…	Už	se	nevrháš	nahoru	–	
dolů,	neupadáš	do	bezradné	melancholie	a	nepochopitelných	zuřivostí	kvůli	změnám.	Jsi	stále	spokojenější,	
vyrovnanější.	Odcházíš,	maminko.	Zůstává	smíření.

A	já	zůstávám.	Přivlastnila	jsem	si	tvůj	příběh,	mami,	tvou	apokalypsu.	Krmila	jsi	mě	jí,	když	jsem	byla	malá,	
po	ždibcích,	po	troškách,	abys	mě	úplně	neotrávila.	Ale	pomalu	se	rozpínala.	Mám	ji	v	krvi.	Desítky	let	mi	
zastiňovala	obraz	světa.	Dnes	je	jí	ve	mně	možná	víc	než	v	tobě.	Celý	život	jsem	nežila,	protože	jsem	čekala	
válku.	Tohle	už	dál	nechci…

A	co	mám	s	tím	naším	příběhem	dělat	teď?	Moje	děti	ho	nechtějí.

	Vložím	ho	do	těsných	vět,	do	uzavřených	odstavců.	Aby	už	nebyl	vidět	ani	kouř,	ani	ohnivé	jazyky,	ani	slzy.	
A	aby	sis	ho	nemusela	s	sebou	brát	na	onen	svět.	Nakonec	napíšu	slovo:

Konec.

POST ScriPTuM.
uspořádání masakru

První dům,	Mielnikowých	–	všechno	vypáleno,	zahynuli	rodiče	a	dvě	mladičké	uprchlice	z	Józefowa.	Zachrá-
nili	se	Zbyszek	(dvanáct	let)	a	Tadzio	(deset	let).	Rok	po	požáru	zabila	Zbyszka	mina	v	lese.

druhý dům,	Obszyńských,	vypálený,	muži	zabiti,	zůstaly	ženy	a	šest	malých	dětí,	od	roku	do	dvanácti	let.
Třetí	dům,	Józefa	Cielici	–	část	dětí	už	ve	vlastním	manželství,	ostatní	odvezeny	na	nucené	práce	do	Němec-
ka.	Dům	spálen,	majitel	zabit.
/.../

Osmdesátý pátý dům,	Stanisława	Skóry	–	vypálen,	zabiti	otec	a	dva	vyhnanci	z	Velkopolska	(otec	se	synem,	
Gzikovi	se	jmenovali,	byli	pochováni	v	jednom	hrobě	s	hospodářem).	Zachránila	se	mladá	matka	s	chlapeč-
kem.

Osmdesátý šestý dům,	Franciszky	Chomové	–	vypálen,	zabiti	vyhnanci,	kteří	tam	našli	přístřeší,	a	její	matka.	
Ona	se	dvěma	holčičkami	zůstala.

Osmdesátý sedmý dům,	Grabiasiových	–	spálen,	zabit	otec,	tři	děti	a	matka	přižily.

Osmdesátý osmý dům,	Skórových,	Michałových	–	všechno	vypáleno,	otec,	matka	a	tři	děti	zabiti.	Zachránil	
se jeden malý synek, Lencio.

Zdroj:	Anna	Janko:	Mała Zagłada. Wydawnictwo Literackie,	Kraków	2015,	česky	JANKO,	Anna.	Pamatuješ, 
mami?: příběh jedné vyhlazené vesnice.	Překlad	Petruška	Šustrová.	Vydání	první.	Ostrava:	PANT,	2017.	173	
stran.	Moderní	dějiny.	ISBN	978-80-906778-2-1.
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SOubOr dObOvých i SOučaSných fOTOGrafií

	
Zničená	polská	vesnice	Sochy	v	červnu	roku	1943. 

Nacisté	přesidlují	polské	obyvatelstvo	v	okolí	města	Zamość.

Zničená polská vesnice Sochy v červnu roku 1943.
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Hořící	dům	v	polské	vesnici	Michniów	vypálené	během	tzv.	„pacifikace“	12.	-	13.	července	1943	–	masakr	
204	obyvatel	(102	mužů,	54	žen	a	48	dětí).

Poprava šesti polských venkovanů ve vesnici nedaleko Radomi, okupované Polsko, 1943.
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Fotografie	pořízená	po	„pacifikaci“	vesnice	Sochy	1.	června	1943.	Německý	Wehrmacht	vesnici	obklíčil,	vojá-
ci	ji	vypálili	a	zavraždili	183	obyvatel.

Památník	obyvatelům	vesnice	Sochy	zavražděným	během	německé	„pacifikační“	1.	června	1943	na	místním	
hřbitově. 
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Památník	nad	hromadným	hrobem	obětí	nacistického	masakru	ve	vesnici	Michniów.
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